今天少更三章，杨老师生病了，陪杨老师养身体。以后补上，大家圣诞节怎么过的啊？嘿嘿。
十一月的江州，冬天来得猝不及防。
一夜之间，气温骤降十度。
早晨出门时，呼出的气息在冷空气中凝成白雾。
梧桐树掉光了叶子，光秃秃的枝桠在灰白的天空下伸展，像一幅疏淡的水墨画。
流言像这天气一样，冷一阵，暖一阵。有时连续几天风平浪静，有时又突然冒出新版本。我学会了不去在意——至少表面上是这样。
哲学系的课程进入深水区。
康德之后的德国古典哲学，黑格尔的辩证法，费尔巴哈的人本主义……每一堂课都像在思维的深海潜水，需要全神贯注才能勉强跟上。
这倒成了好事——当脑子被“绝对精神”和“异化”填满时，就没空去想那些烦心事了。
周三下午的哲学读书会，我们讨论《精神现象学》。
七八个学生围坐一圈，中间堆着书和笔记。
主持的是陈悦，她最近剪了短发，看起来更干练了。
“黑格尔认为，自我意识需要通过他者来确认自身。”陈悦推了推眼镜，“换句话说，我们是在与他人的关系中认识自己的。”
一个男生举手：“那如果这个‘他者’是社会不认可的呢？比如……比如一段不被看好的感情？”
我心里一动，抬眼看去。男生叫林峰，平时话不多，但每次发言都很有见地。
陈悦想了想：“黑格尔没说社会认不认可，他说的是意识之间的相互承认。但如果社会不认可，这种承认就会变得困难。”
“那该怎么办？”林峰追问。
“坚持。”陈悦说，“或者妥协。但黑格尔可能会说，真正的自我意识不会轻易妥协。”
讨论继续。我低头在笔记本上写字，笔尖划过纸面发出沙沙声响。窗外的天色阴沉，像要下雪。
散会后，林峰叫住我：“赵晨，一起走？”
我们并肩走出教学楼。冷风扑面而来，我拉了拉围巾——是杨雯雯织的，灰色，针脚不算平整，但很暖和。
“你刚才的问题，”我开口，“是有感而发？”
林峰笑了：“这么明显吗？”
“有点。”
我们沿着校园主干道慢慢走。路两旁的银杏树黄得灿烂，叶子还没掉光，在风中轻轻摇曳。
“我女朋友比我大七岁。”林峰突然说，“她是我的钢琴老师，从初中教到高中。我考上大学后，我们在一起了。”
我愣住了，转头看他。
“没想到吧？”林峰笑，“我也没想到会在哲学系遇到‘同类’。”
“你怎么知道……”
“直觉。”林峰说，“而且我听说了一些传闻。不过放心，我没跟别人说过。”
我心里涌起复杂的情绪——是惊讶，是共鸣，还有一丝莫名的安慰。原来我不是一个人。
“你家里知道吗？”我问。
“知道，反对。”林峰耸耸肩，“她家里也反对。但我们还是在一起，三年了。”
“怎么坚持下来的？”
“就……坚持啊。”林峰想了想，“其实没那么复杂。爱一个人，就想和她在一起。外界的压力当然有，有时候也会吵架，会怀疑，但每次见到她，就觉得一切都值得。”
我们走到食堂门口。林峰要去练琴，我则要去图书馆。分别前，他说：“赵晨，如果需要聊聊，随时找我。这条路……我懂。”
“谢谢。”我由衷地说。
看着他离去的背影，我心里暖了些。原来在看不见的地方，有那么多人在默默走着自己的路，爱着自己爱的人。
周五晚上，我去杨雯雯家。
地铁上人很多，我护着一个老人坐下，自己站着。
车厢摇晃，窗外的城市灯火流成一片光河。
我想起林峰的话，想起他那句“我懂”，心里踏实了些。
到她家时，她正在厨房忙活。屋里飘着炖肉的香气，暖黄的灯光下，她的背影看起来很温暖。
“做什么好吃的？”我从背后抱住她。
“红烧肉。”她回头亲了我一下，“天冷了，给你补补。”
“我哪需要补。”我笑，“倒是你，最近瘦了。”
“哪有。”她转身面对我，手指戳我胸口，“倒是你，是不是又熬夜看书了？黑眼圈都出来了。”
“期末了嘛。”我抓住她的手，“而且……最近睡不太好。”
她眼神软下来：“因为那些流言？”
“一部分。”我老实承认，“还有……想你想的。”
她笑了，靠进我怀里：“油嘴滑舌。”
但我们都知道，这不全是玩笑。流言带来的压力是真实的，像一层薄冰覆在生活表面，不知道什么时候会裂开。
晚饭时，我跟她讲了林峰的事。她听着，眼睛慢慢睁大。
“真的？也是老师和学生？”
“嗯，钢琴老师。”我说，“他们在一起三年了。”
她沉默了一会儿，然后笑了：“突然觉得……我们没那么特殊了。”
“本来就不特殊。”我给她夹了块肉，“爱就是爱，哪有那么多特殊不特殊。”
“可他家里反对，她家里也反对……”她顿了顿，“他们怎么坚持的？”
“他说，每次见到她，就觉得一切都值得。”
她看着我，眼眶慢慢红了：“赵晨，我有时候也会害怕。怕你将来后悔，怕你承受不了压力，怕你……”
“不会。”我打断她，“雯雯，我不会后悔，不会放弃。压力会有，但我们一起扛。就像林峰说的——见到你，一切都值得。”
她放下筷子，起身走过来，坐到我腿上，搂住我的脖子。这个动作很突然，我愣了一下，然后抱紧她。
“我也一样。”她在我耳边轻声说，“每次见到你，就觉得一切都值得。流言，压力，别人的眼光……都不重要了。”
我们在餐桌前相拥，红烧肉在锅里咕嘟咕嘟地响，窗外的夜色渐深。这一刻，世界很小，小到只有这个房间，这盏灯，和我们两个人。
吃完饭，我们窝在沙发里看电影。
是一部老片子，《秋天的童话》。
周润发和钟楚红年轻的脸在屏幕上闪烁，爱情简单得像秋天的风，干净，清爽。
看到一半时，杨雯雯靠在我肩上睡着了。
呼吸均匀轻浅，睫毛在眼下投出小小的阴影。
我轻轻关掉电视，想抱她回房间，又怕吵醒她，就让她枕着我的腿，拿过毯子给她盖上。
屋里很安静，只有暖气片偶尔发出轻微的响声。
我低头看她睡着的脸，三十一岁的女人，眼角有细纹，但在我眼里，美得惊心动魄。
想起第一次在讲台上看见她时的心跳，想起第一次去她办公室时的紧张，想起第一次牵她的手时的颤抖……那些瞬间像电影画面，一帧帧在脑海里回放。
时间过得真快。从高二到大学，从学生到恋人，从偷偷喜欢到光明正大地爱。这条路我们走了两年，还要走很多个两年。
她动了一下，迷迷糊糊醒来：“几点了？”
“十点半。”我轻抚她的头发，“去床上睡吧。”
“你抱我。”她闭着眼睛说，声音带着睡意。
我笑了，把她抱起来。她很轻，在我怀里像只小猫。走进卧室，把她放到床上，盖好被子。我正要起身，她拉住我的手。
“别走。”
“我去洗漱。”
“快点回来。”
“好。”
洗漱完回到床上时，她已经又睡着了。
我躺下，从背后抱住她。
她的身体很暖，带着沐浴露的清香。
我吻了吻她的后颈，她无意识地蹭了蹭，然后睡得更沉了。
那一夜我睡得很好。没有梦，只有她温暖的呼吸和怀抱。
周六早晨，我被电话吵醒。是母亲。
“晨晨，今天有空吗？回家吃饭吧，杨老师也来。”
我看了眼身边还在睡的杨雯雯，压低声音：“妈，怎么了？”
“没什么，就是想你们了。”母亲的声音听起来有些疲惫，“你王阿姨介绍了个中医，说调理身体很好，我想带杨老师去看看。”
我心里一紧：“雯雯怎么了？”
“没怎么，就是看她最近气色不好，想给她补补。”母亲说，“你别紧张，就是吃个饭，看看中医，调理一下。”
挂了电话，杨雯雯醒了，揉着眼睛：“谁啊？”
“我妈。”我把情况说了，“你想去吗？不想去我回绝。”
她想了想：“去吧。阿姨也是好心。”
“那你……”
“我没事。”她坐起来，头发乱糟糟的，“就是最近睡得不太好。去看看中医也好。”
我们起床洗漱。冬天的阳光透过窗户照进来，很淡，但暖。她站在镜子前梳头，我从背后抱住她，下巴搁在她肩上。
“紧张吗？”我问。
“有点。”她老实说，“怕阿姨觉得我身体不好，配不上你。”
“胡说。”我转过她的身体，看着她的眼睛，“你怎么样都配得上我。是我配不上你。”
她笑了，踮脚亲我：“那我们互相配得上，行了吧？”
“行。”
到母亲家时，正好中午。母亲做了满满一桌菜，看见我们，眼睛笑成月牙：“快进来，外面冷。”
屋里很暖，有炖汤的香气。杨雯雯把带来的礼物递给母亲——是她母亲做的桂花糕，还有一盒茶叶。
“阿姨太客气了。”母亲接过，“快坐，汤马上好。”
午饭吃得很温馨。母亲不停给杨雯雯夹菜，问她的工作，问她的生活，问她的母亲。杨雯雯一一回答，语气温柔，态度恭敬。
“雯雯，你最近是不是睡不好？”母亲突然问。
杨雯雯愣了一下：“有点……工作忙。”
“不只是工作吧。”母亲看着她，“是压力大。我听晨晨说了，学校有流言。”
空气安静了几秒。我看向母亲，她表情平静，但眼神认真。
“阿姨，我……”杨雯雯想说什么。
母亲摆摆手：“我不是要怪你。我是想说，别太在意那些。人活着，哪有不被人说的。重要的是自己过得舒心，问心无愧。”
杨雯雯眼眶红了：“谢谢阿姨。”
“谢什么。”母亲给她盛了碗汤，“你们俩好好的，比什么都强。来，喝汤，我炖了四个小时，补气血的。”
吃完饭，母亲真的带我们去看中医。老中医在一条小巷里，诊所很旧，但干净。他给杨雯雯把脉，看舌苔，问了几个问题。
“思虑过度，肝气郁结。”老中医慢慢说，“睡眠不好，食欲不振，对不对？”
杨雯雯点头。
“开点药调理一下，但最重要的是放宽心。”老中医写药方，“年纪轻轻，别给自己太大压力。有些事情，急不得，也强求不得，顺其自然就好。”
抓了药，母亲又买了些补品。
回去的路上，她拉着杨雯雯的手：“雯雯，以后每周来家里吃饭，阿姨给你煲汤。身体是革命的本钱，不能马虎。”
“阿姨，太麻烦您了……”
“不麻烦。”母亲笑，“我就晨晨一个孩子，现在多了你，高兴还来不及呢。”
我看着她们并肩走在前面的背影，心里满满的。母亲是真的接受了杨雯雯，不只是嘴上说说，是用行动在关心，在爱护。
送杨雯雯回家后，母亲留我说话。
“晨晨，你长大了。”母亲看着我，“知道承担责任，知道保护爱的人。妈为你骄傲。”
“妈……”
“但是儿子，”母亲语气严肃起来，“这条路不容易。你要有心理准备。流言只是开始，以后还会有更多困难。你能不能坚持？能不能保护好雯雯？”
“我能。”我毫不犹豫。
“那就好。”母亲拍拍我的肩，“记住你今天说的话。男人，说到就要做到。”
那晚我住在母亲家。
躺在从小睡的床上，看着熟悉的天花板，想起很多小时候的事——父亲还在时，我们一家三口吃饭的样子；父亲离开后，母亲独自流泪的样子；高中时，我叛逆顶嘴的样子……时间过得真快，快到一转眼，我就长大了，爱上了自己的老师，要为她撑起一片天。
手机震动，是杨雯雯的消息：“睡了吗？”
“还没。你呢？”
“在喝药，好苦。”
“乖，喝完吃颗糖。”
“你当我是小孩啊？”
“你就是我的小孩。”
她发来一个害羞的表情，然后说：“今天谢谢你妈妈。她真好。”
“她喜欢你。”
“我知道。所以更觉得……不能让她失望。”
“你不会的。”我打字，“雯雯，做你自己就好。爱你的人，会爱全部的你。”
那边沉默了很久，然后发来：“赵晨，我爱你。”
“我也爱你。早点睡，明天见。”
“明天见。”
放下手机，我闭上眼睛。窗外的风声像催眠曲，我很快就睡着了。
周日，我们哪儿都没去，就在她家待着。她煎药，我收拾屋子。冬日的阳光透过窗户照进来，把地板切成一块块明亮的方格。
“赵晨，”她在厨房喊，“药好了，你要不要尝尝？”
“我又没病。”我走过去，看见她捏着鼻子喝药的样子，笑了，“这么苦？”
“苦死了。”她吐吐舌头，“比黄连还苦。”
我拿过药碗，尝了一小口，确实苦。赶紧给她剥了颗糖：“快吃。”
她含住糖，眼睛弯起来：“甜。”
我们坐在阳台晒太阳。她裹着毯子，靠在我肩上。阳光很好，晒得人懒洋洋的。
“赵晨，”她轻声说，“要是能一直这样就好了。没有流言，没有压力，就我们两个人，晒太阳，看书，过日子。”
“会有的。”我说，“等我们老了，就这样。晒晒太阳，看看书，养只猫，浇浇花。”
“还要有个院子。”她说，“种茉莉，种桂花，种你妈喜欢的那棵石榴树。”
“好。”我点头，“都种。”
她笑了，闭上眼睛：“那我先睡一会儿。阳光太好了。”
“睡吧。”我搂紧她。
她在阳光下睡着了，呼吸均匀，表情安宁。
我看着她，想起老中医的话——“顺其自然”。
也许真是这样。
爱情来了，就接受；困难来了，就面对；日子来了，就过。
不强求，不逃避，一步一步，走到能走到的远方。
阳光在阳台上移动，从她的脸颊移到肩膀，再到膝盖。时间在光线的移动中流逝，安静，平和。
手机震动，是路轩：“赵哥，下午打球去？天气好！”
我看了看怀里的杨雯雯，回：“不去，陪女朋友。”
“啧啧啧，有异性没人性！不过……理解理解。那下周？”
“下周再说。”
放下手机，我继续晒太阳。冬日的阳光有重量，压在眼皮上，暖洋洋的，让人想睡。
我也闭上眼睛。梦里，我们有了那个院子，茉莉开了，桂花香了，猫在脚边打盹，她在摇椅上看书，抬头对我笑。
阳光真好。
冬天真暖。