4月27日，星期日，阴。
苏婉晴第一次在深夜里没有崩溃。
因为陈哲昨晚去汪小磊家打游戏，凌晨三点才回来，累得倒头就睡，连飞机杯都没碰都没碰。
那一夜，她第一次睡了整整六个小时。
醒来时天已大亮，窗帘缝隙透进的阳光刺得她眼睛发疼，却又觉得前所未有的轻松。
她起床，赤脚走到书房，打开抽屉最底层那个上了锁的小铁盒。
里面是一本全新的、深灰色封皮的日记本。
她用钢笔、用最工整的行楷，开始写。
【2025年4月27日
发作时间：无
持续时长：0
备注：儿子昨晚不在家。】
写完这四行字，她盯着纸面看了很久。
钢笔尖在“儿子”两个字上停留了三秒，墨水晕开一个小黑点。
她猛地合上本子，锁回铁盒，仿佛刚才那一瞬的停顿从未发生。
但从这一天开始，她决定记录。
她要用科学的方法，找到那个“鬼”的规律。
她告诉自己：只要找到规律，就能找到办法。
哪怕办法是去庙里烧香，或者去精神病院挂号。
接下来的几天，她像个偏执的侦探。
4月28日，周一，晴。
23：01 锁门声。
23：03 发作开始。
持续时长：18分钟
高潮次数：3
备注：差点在厨房站不住，汤溢了都没察觉。
4月29日，周二，小雨。
23：02 锁门。
23：04 发作。
持续时长：22分钟
高潮次数：4（最后一次失禁）
备注：儿子今天好像心情特别好，哼着歌进的房间。
4月30日，周三，晴。
22：59 锁门。
23：03 发作。
持续时长：31分钟
高潮次数：5（昏厥）
备注：儿子在房里喊了秦芊芊的名字三次，我听得很清楚。
那一刻我突然想，如果他喊的是“妈妈”，我会不会直接疯掉。
写到这里，苏婉晴的笔尖突然断了。
墨水在纸上洇开，像一朵黑色的花。
她盯着那朵花看了很久，呼吸越来越急促。
她猛地撕下那一页，揉成一团，又怕被发现，塞进嘴里嚼碎，咽了下去。
苦涩的墨水味在口腔炸开，她却让她莫名冷静。
5月1日，周四，暴雨。
苏婉晴提前做了准备：
她把卧室门虚掩，坐在床尾，面前摆着手机（静音、录像模式）。
23：03
锁门声。
入侵开始。
她死死盯着手机屏幕，镜头正对着自己下半身。
屏幕里，她穿着最厚的纯棉睡裤，下面垫了三层卫生巾。
可镜头清楚地记录到：睡裤中央突然出现一个明显的凸起，像被一根无形的东西从内部顶起，形状、粗细、青筋脉络……一清二楚。
那凸起开始疯狂抽动，睡裤布料被顶得变形，湿痕以肉眼可见的速度扩散。
苏婉晴在镜头外哭得撕心裂肺，却不敢发出一点声音。
录像持续了27分钟。
结束时，她整个人像从水里捞出来。
她回放视频，看见自己高潮时身体剧烈痉挛，睡裤前端被顶出一个清晰的龟头形状。
那一刻，她突然平静了。
不是接受，是彻底麻木。
5月2日，周五，多云。
苏婉晴在日记里写下最长的一篇。
【2025年5月2日
我今天把所有发作时间和儿子回房时间做了对比。
误差不超过3分钟。
100%吻合。
我盯着表格看了整整一个小时。
我告诉自己：不可能。
不可能是我儿子。
他才18岁。
他是我生的。
可表格不会说谎。
我突然想起他小时候洗澡，我给他擦身体时，他那根小小的东西在我手里软软地跳了一下。
我当时还笑着说“长大了肯定很厉害”。
我现在想扇自己耳光。
如果……如果真的是他……
不，不可能。
一定是我疯了。
一定是诅咒，或者鬼魂，或者我得了罕见的精神分裂。
任何解释都比“是我儿子在操我”更合理。
可我为什么……为什么每次他越用力，我越……
（此处钢笔划出一道长长的黑痕，墨水滴在纸上，像血。）
我不敢写下去。
我把日记藏到衣柜最里面，用衣服压了三层。
如果有一天我死了，请相信我不是自杀。
我是被那根看不见的鸡巴操死的。】
写完最后一行，苏婉晴合上日记本，手指在发抖。
她走到镜子前，脱光衣服。
镜子里的人瘦了整整一圈，乳房却因为激素紊乱胀得更大，乳尖红肿得像熟透的樱桃。
下体红肿不堪，花唇外翻，正有一根无形的鸡巴在那里进出着，带出大量的淫水。
她盯着镜子里的自己，突然笑了。
笑得眼泪直流。
同一时间，陈哲在房间里射完最后一发，满足地叹了口气。
他把飞机杯清洗干净，放在床头柜上充电，加热棒红灯一闪一闪。
他完全不知道，楼下书房的灯亮了一整夜。
也不知道妈妈把日记本抱在怀里，哭到天亮。
5月3日，周六，晴。
苏婉晴没写日记。
她把本子锁进铁盒，铁盒塞进衣柜最里面，又压了整整一摞冬天的毛衣。
她洗了把脸，化了精致的妆，换上最得体的连衣裙。
下楼时，陈哲正在厨房吃早餐。
她冲他笑了笑，声音温柔得像什么都没发生：
“儿子，今天天气好，出去跟同学玩吗？”
陈哲摇头：“不，我就在家学习。”
苏婉晴点头，转身时，手指在门框上掐得发白。
她决定装作什么都没发生。
至少，在高考结束前，她要装。
她不能让儿子知道，更不能让自己承认那个可怕的真相。
衣柜最里面的日记本，在黑暗里静静躺着。