第二天休息日，天刚蒙蒙亮，肖文就来到了图书馆。
但他没有看书。
他的目光，穿过书架的缝隙，牢牢地锁定在不远处那个安静坐着的身影上。
钟先生。
他像昨天一样，捧着一本书，姿势没有任何变化。
（去。）
（过去。）
（我要过去。）
他的双腿像灌了铅一样沉重。
昨天那份被强行唤醒的剧痛，依然在他身体里横冲直撞。
但同时，也有一种前所未有的、焦渴般的冲动，驱使着他。
他深吸一口气，迈出了脚步。
一步，两步。
他走到钟先生的桌前，站定。
没有开口。
他不知道该说什么。谢谢？求你？
任何语言在此刻都显得苍白无力。
钟先生没有抬头。
他的视线依旧停留在书页上。
他只是伸出右手，用食指，轻轻地敲了敲桌角堆着的一摞书。
咚，咚。
两声轻响。
最上面那本，书脊的烫金字在昏暗的光线下有些模糊。
《经济学原理》。
一个眼神，一个动作。
这场长达一年半的、沉默的交易，开始了。
从那天起，肖文的生活被彻底重置。
他不再是行尸走肉。
他变成了一台高速运转的学习机器，以一种近乎自虐的姿态，疯狂地吸收着一切。
图书馆的角落，成了他的第二个牢房。
昏黄的台灯下，他像一尊石像，一坐就是数个小时。
从《经济学原理》到《国富论》，从《利维坦》到《论法的精神》，从《梦的解析》到《乌合之众》，从《怎么办？》到《独裁者手册》。
密密麻麻的文字和曲线图，在他眼中不再是催眠的符号。
它们是规则。
是构成这个世界运转的、冰冷的底层代码。
一次放风时，两人在操场的水泥台阶上并排坐着，看着远处有人在冲洗地面。
“你觉得，钱是什么？”
钟先生突然开口，视线还停留在远处那道喷射的水柱上。
“……购买力，价值的尺度。”
肖文回答的是书本上的标准定义。
钟先生摇了摇头，伸手指了指那根水管。
“钱，是水。”
“它只会从高处流向低处，永远在寻找阻力最小的路径，填满每一个缝隙。你建起堤坝，就能让它灌溉你的田地。”
“你说的法律、道德，就是那些堤坝。”
“那么，再想一想，那个判你入狱的法官，她筑起的堤坝，是为了拦住谁的水，又想让水流向哪里呢？”
他说完，便不再言语。
肖文愣在原地，看着那道在阳光下闪着白光的水柱，陷入了长久的沉默。
他开始理解，他需要学习的，不是“知识”。
是“规律”。
如果说知识是剑招，那身体就是剑本身。
操场，是他的锻造台。
起初，他连五个标准的俯卧撑都做不完。
跑上两圈，肺部就像被火烧一样，喉咙里全是血腥味，扶着墙吐出来的只有酸水。
同监的囚犯看着他，像在看一个笑话。
犯人A： “哟，书呆子，想练肌肉泡妹子啊？晚啦！”
犯人B： “就他那身板，风一吹就倒了，别把自己练死了。”
肖文充耳不闻。
他只是机械地，一次又一次地，重复着那些最基础的动作。
俯卧撑、引体向上、深蹲、折返跑。
肌肉撕裂的酸痛，关节不堪重负的呻吟，皮肤和粗糙地面摩擦的灼痛。
这些痛楚，非但没有让他退缩，反而让他感到一种病态的安心。
每一次力竭，每一次喘息，每一次汗水滴落，都是在告诉他——他还活着。
这具曾经在法庭上软弱无力、任人宰割的身体，正在他的意志下，被强行拆解，然后重组成他想要的样子。
（不够……还不够……）
（力量……我需要能支撑我站直的力量……）
夏天，毒辣的太阳把水泥地烤得滚烫，汗水浸透囚服，在身上留下一圈圈白色的盐渍。
冬天，刺骨的寒风像刀子一样刮在脸上，呼出的白气瞬间被吹散。
他从未停下。
渐渐地，嘲笑他的人少了。
他身上的赘肉消失了，取而代之的是一层薄薄的、轮廓分明的肌肉。
当他某天在操场的单杠上，能轻松地完成二十个标准的引体向上时，他能清晰地感觉到背阔肌如山峦般隆起的、充满力量的紧绷感。
他看着自己手掌上的老茧。
他不再是那个风一吹就倒的文弱书生。
他的意志力，也渗透到了最日常的细节里。
冬日的集体盥洗室，水汽弥漫。
哗啦啦——
旁边的几个囚犯挤在一起，拧开那个标着“热”字的总阀，滚烫的热水喷涌而出，瞬间腾起大片的白雾。
犯人C： “妈的，烫死！快兑点冷水！”
犯人D： “挤个屁啊！早晚都得洗，急着投胎啊？”
在一片抱怨、咒骂和水汽氤氲中，肖文一言不发地走到了盥洗室的另一端。 那里是冷水区，空无一人。
他脱光上衣，走到那个孤零零的水龙头下，拧开了阀门。
哗——
冰冷刺骨的水柱砸在后颈和背上，那种寒冷足以让人的心脏瞬间停跳。
犯人C： “嘶……看那小子，又来这套……真是个疯子。”
犯人D： “妈的，光看着我都冷得打哆嗦。”
肖文紧咬牙关，他强迫自己保持平稳的呼吸，强迫自己的肌肉在战栗中放松，直到那股刺骨的冰冷，变成一种近乎麻木的灼烧感。
他不是在“洗澡”。 他是在用这种最直接的方式，一遍遍地告诉自己的身体：
（我，才是你的主人。）
（我，可以选择舒适，但我，偏要选择痛苦。）
当他面不改色地在寒风中用冷水擦完身体时，他知道，自己已经牢牢地掌控了这具身体。
如果说书本和操场重塑了他的骨肉，那棋盘，则是在重塑他的灵魂。
他和钟先生在活动室下了无数盘棋。
围棋。
最初，肖文输得惨不忍睹。
他用尽了所有在书上学来的定式和技巧，拼命地围追堵截，想要吃掉钟先生的棋子。
但钟先生的棋，轻灵、飘忽，从不与他进行局部的缠斗。
往往在一场看似激烈的战斗结束后，肖文才惊恐地发现，自己虽然吃掉了对方几颗无关紧要的棋子，但整片江山，不知不觉间，已经全变成了对方的颜色。
又一盘棋结束了。
肖文看着自己被屠杀得片甲不留的大龙，额头上渗出了冷汗。
钟先生捻起一颗白子，轻轻放在棋盘一个看似空无一物的位置。
“你总是在看我的棋子。”
“但你真正应该看的，是棋子与棋子之间，那些什么都没有的‘空地’。”
“我下的不是棋子，是‘势’。当‘势’形成了，棋子放在哪里，都一样。”
“你的敌人，也是一样。不要只盯着她做了什么，说了什么。要去想，是什么样的‘势’，让她必须这么做，必须这么说。”
肖文的目光，死死地盯着棋盘。
他看着那些黑白分明的棋子，它们不再是独立的个体。
它们之间，仿佛有一道道无形的、互相拉扯的力场。
他第一次，看到了那些“空地”里，所蕴藏的、真正可怕的力量。
他忽然明白了。
钟先生要他锻炼身体，是要他学会控制“肉体”；要他研读经典，是要他学会控制“思想”；而这盘棋，是要他学会控制“愤怒”。
他学会了用逻辑控制情绪，用规律武装自己。
愤怒、仇恨、不甘…这些依然存在，但它们不再是灼烧他的烈焰。
它们被冷却，被锻造成了藏在刀鞘里的、冰冷的刀锋。
时间在书页的翻动、汗水的滴落和棋子的敲击声中，悄然流逝。
一年半。
这天，劳动结束后，一个狱警叫住了他。
“2357号，你的。”
一张盖着红章的通知书，被塞到了他的手里。
《减刑裁定书》。
“……因该犯在服刑期间，能认罪悔罪，遵守监规，接受教育改造，确有悔改表现，本院裁定，对其减去有期徒刑一年……”
周围的囚犯投来羡慕嫉妒的目光。
“我操，减了一年？这小子可以啊！”
“能提前出去了，运气真好。”
肖文只是平静地看了一眼裁定书上的日期。
然后，他将那张纸对折，再对折，放进了上衣口袋。
他的脸上，没有一丝喜悦。
就像钟先生说的那样，当“势”形成了，棋子落在哪里，都一样。
提前一年，或者不提前。
对于最终的结局，没有任何影响。
出狱的前一夜。
集体盥洗室里，水汽弥漫。
肖文脱下上衣，站在那块被磨得模糊不清的不锈钢板前。
那曾是他最不愿意面对的“镜子”。
而现在，他平静地注视着里面那个倒影。
一个陌生的男人。
脸颊的婴儿肥早已褪去，取而代之的是分明的棱角。
曾经单薄的肩膀变得宽阔，胸口和手臂上覆盖着流畅而结实的肌肉线条。
最大的变化，是那双眼睛。
曾经的黑框眼镜早已不见，清澈、慌乱、迷茫，都消失了。
此刻，那双眼睛，在昏暗的光线下闪烁着锐利而危险的光。
里面映出的，只有他自己冷静到可怕的、陌生的脸。
他缓缓抬起手，用粗糙的、指节分明的指尖，轻轻触碰了一下冰冷的不锈钢板。
触感，是冰冷的。
他知道，过去那个在图书馆里会惊慌失措、会下意识道歉的“肖文”，已经在那场审判，在最后那封家里来的信，在这五百多个日日夜夜的自我折磨里，消失了。
（肖文……）
（你已经死了。）
（现在，活下去的，是我。）