“早知道没用，就该让他冻死，捡回来干什么？捡回来害死我们两个啊……”我把碗筷重重地往桌上一甩，豁口的碗沿磕在木桌上，发出刺耳的声响。
爷爷眼皮跳了跳，奶奶的骂声戛然而止。
我想我的眼睛里应该要烧出火来。
“东边老张家要招赘。”爷爷忽然说，语气像是宣布一件早就定好的事。
“那你可以去试试。”我竭尽全力说出我这辈子最满意的一个冷笑话，然后疯了一样跑出门。
**第十三章**
我一路狂奔，先是跌跌撞撞穿过晒谷场，赤脚踩在晒得发烫的泥地上，脚底板传来阵阵刺痛。
接着是狭窄的田埂，只能容下一只脚的宽度，我不得不张开双臂保持平衡，像只笨拙的雏鸟。
稻穗不断抽打我的小腿，留下一道道细小的红痕。
风在耳边呼啸。我的呼吸越来越急促，喉咙里泛起铁锈味，却不敢停下。右转是去学校的小路，左转通往市里。
此刻我只想见到早早。
身上只带了那部手机，如果再弄丢，我真不知该如何面对她。
不知不觉已到公路旁。
柏油路面在月光下泛着冷青色的光，像一条僵死的巨蛇向远方蜿蜒。
站在路基碎石上，运动鞋早已沾满泥浆。
每隔几分钟，就有车灯刺破夜色，引擎声由远及近，又呼啸远去，掀起的气流裹挟着汽油味扑在我脸上。
数到第三十七辆车时，我终于举起颤抖的手臂。
这是第二十次尝试，前十九次只换来一串渐行渐远的红色尾灯。
这次的车灯格外刺眼，我不得不眯起眼睛，看着那辆漆皮剥落的面包车减速时喷出的蓝烟。
“去哪？”车窗摇下，露出一张被烟草熏黄的脸。司机下巴胡茬间夹着几点灰白，右眉骨有道疤。
“市里。”我攥紧兜里的手机，故意没说具体地址——这是早早教我的，永远别让陌生人知道你的底细。
司机用拇指蹭了蹭眉骨的疤痕：“八十。”
我颤抖着掏出手机打开微信。
说来惭愧，这是我第一次用手机支付，扫码时连续几次都没成功。
司机见状提醒我开手电筒，我心里发慌，不知账户里是否有钱。
“等等……”我咽了口唾沫，点开钱包，祈祷着苏早说的“这里面还有点钱”能够支付车费。
一、二、三、四、五……五个零，一万！我呆若木鸡。直到司机不耐烦地催促，才恍然扫码。
车门关上的声响在夜里格外清脆。
车厢里堆着几个空矿泉水瓶，副驾驶座位上散落着花生壳。
我小心地把手机放回兜里，透过挡风玻璃看见公路两侧的杨树在车灯照射下不断扑来，又飞快退去，像一群张牙舞爪的鬼影。
“第一次出门？”司机突然开口，换挡时露出手腕上半截褪色的纹身。
我盯着仪表盘闪烁的绿灯，没有搭话。
车厢里弥漫着复杂的气味：皮革老化的酸味、常年不洗的车座套的汗馊味，还有挂在后视镜下的廉价香包散发出的刺鼻茉莉香。
这些气味混合在一起，竟让我想起奶奶腌咸菜的坛子。
“市里现在查暂住证严得很。”司机摇下车窗，夜风冲淡了车厢浊气，“没熟人带着，连小旅馆都住不了。”
“我有熟人。”
公路在前方分出岔道，路牌反射着惨白的光。我的脸映在车窗上，与窗外飞驰而过的树影重叠，显得支离破碎。
经过废弃加油站时，生锈的油泵像被斩首的机器人立在月光里。
司机突然拧开收音机，电流声中飘出半首关于故乡的老歌。
我有些晕车，将额头抵在冰凉的玻璃上，感受车轮碾过路面接缝时的震动。
远处出现零星灯火，渐渐连成模糊的光带。
司机吐掉牙签：“前面就是开发区了，你在哪下？”
我直起身，第一次看清这座城市——无数灯光在夜色中明灭，像撒了一地的碎玻璃，每一片都锋利得能割伤空气。
“月桂小区。”我急忙说，“送到那里就行。”
司机明显一愣，踩下刹车回头看我，态度突然谨慎起来：“你……有朋友在那里？还是……”
“朋友。”我悄悄挺起胸膛，“女朋友。”
司机重新启动车子时，发动机发出老牛般的闷哼。我注意到他握方向盘的手突然规矩起来，方才不停抖动的右腿也安静了。
“月桂小区啊……”他拖长的尾音带着古怪的迟疑，从后视镜偷瞄我的频率明显增加。
当车灯照亮路旁“开发区欢迎您”的褪色标语时，他突然没头没脑地说：“五十万一平的房子……”
车载收音机刺啦作响，司机像抓住救命稻草般猛调旋钮。
电流杂音中传来天气预报：“……明日晴转多云……”这声音让他松弛下来，甚至哼起不成调的小曲。
可当导航提示“前方500米右转”时，他的手指又开始在方向盘上神经质地敲打。
拐进梧桐大道时，整条街突然暗了下来。
我扒着车窗仰头，发现是茂密的树冠遮住了路灯。
夜风中摇曳的枝桠在挡风玻璃上投下蛛网般的影子，司机突然打开远光灯。
刺眼的光束照出前方二十米处的景象。
一个穿荧光背心的环卫工正拖着垃圾桶横穿马路。司机猛踩刹车，我们同时被惯性甩向前方。我的手机从兜里滑出，啪地撞在仪表台上。
“作死啊！”司机探出车窗破口大骂，却在看清对方制服后背的“月桂物业”字样时突然噤声。
他缩回身子，竟先帮我捡起手机，用袖口擦了擦才递来：“没……没摔坏吧？”
这种突如其来的恭敬让我浑身不自在。
我接过手机滑动几下屏幕，摇摇头。
当月桂小区罗马柱造型的大门出现时，车速明显放慢。
岗亭里穿制服的保安正在打瞌睡。
“就在这里下。”我说。
车停在大门前。我下车时，司机突然摇下车窗，欲言又止：“小帅哥……我多嘴提醒你，别在里面乱逛，直接去你朋友家……”
“为什么？”我刚回头问，车尾灯就慌不择路地消失在转角。
月光给欧式雕塑群披上惨白的纱衣，十二栋一模一样的洋房像棋盘上的棋子整齐排列。
早早说过她住七栋。
我礼貌地叫醒保安，因早早常带我来，保安认识我，便放行了。
天色已晚，这让我想起苏早外号的由来。
她平时做事总是慢吞吞的，写作业、吃饭都是，大家都叫她“晚晚”，我却叫她“早早”。
她问我原因时，我回答说希望她以后做什么都能早早准备好。
她当时表情很奇怪，像想发火又不能发，脸蛋憋得通红。
“135……”我下意识念出那串号码，随便找个地方坐下等她接电话。“写白？你会打电话啦？”她的声音充满惊喜。
“对……我遇到些问题……你现在在家吗？”
电话那头突然沉默，我以为信号不好：“喂？喂？”
“我……和我妈吵了一架，现在在外面。你……怎么了？”她的声音有些哽咽，却仍先关心我。
“你在哪？我去找你。”我看时间，晚上八点整。
“我去找你吧，怕你迷路。”苏早说。
“好，我在小区门口……”
“你从家里跑出来了？”苏早声音猛地拔高，又小心翼翼地问，“写白，家里出事了？爷爷奶奶又欺负你了？”
“见面再说。”我把位置共享过去，不由自主擦了擦眼睛。
“写白！”急促的脚步声刚传来，下一秒我就被香风和柔软的躯体包围。
苏早双手环住我的脖子，双腿缠住我的腰，我的鼻尖陷入她因紧身运动服而凸显的胸脯。
她剧烈喘息，汗珠滴落在我发间，整个人滚烫得像团火，像小女孩紧抱着最心爱的玩具般抱着我。
我贪婪呼吸着她的气息，我们就这样沉默相拥，直到我有些支撑不住，才轻拍她的背。
“怎么了？”我把她放下，她又黏上来，脸蛋在我颈间蹭了蹭，不肯说话。
良久，她才长叹一声，抬头看我。
借着微弱月光，我发现她眼圈泛红，显然哭过。
“怎么了？”我呆呆地问。
“我不想回去了。”苏早咬着下唇，表情模糊，“越来越看不懂……我妈了。”“？”
“算了，等会再说。”她转移话题，破涕为笑，拉起我的手，“带你去看电影吧？你还没看过吧？恐怖片怎么样？想象我被鬼吓到，你趁机把我搂在怀里……”她露出憧憬的神情，“我们应该坐最后一排，这样就能偷偷接吻……你头还痛吗？”
我已习惯她跳跃的思维，摇摇头，突然想起手机，掏出来给她看：“这里面怎么这么多钱？”
苏早“啊”了一声：“对了，忘记告诉你手机里有钱。现在该你请我看电影了，我身无分文。”
“太棒了。”她摇头晃脑地说。
“关门了。”我看着郁闷的苏早。
时间不算晚，商场却异常冷清。
“奇怪，以前不是十点才关门吗？”苏早凑近看我手表。我回头望见一楼的自动扶梯停运，中庭喷泉凝滞如雕塑。
怎么没人？来时街上每个人都行色匆匆，戴口罩的也越来越多。
苏早推了推侧门，纹丝不动。
透过玻璃，中庭电子屏还在播放新片预告，鲜艳画面投射在空无一人的扶梯上。
爆米花的甜腻气息混合着消毒水味道从通风口飘出。
转角传来保安脚步声。
我们吓了一跳，一个满脸怨气的中年大妈突然出现。
“最近都这样，”大妈尖声说，“八点就清场！要买什么赶紧……”苏早拉拉我袖子：“走吧写白，换地方。”
“写白你看！”苏早小跑到一家橱窗前，射灯光束笼罩着一双酒红色高跟鞋。她鼻尖几乎贴上玻璃，呵出的白雾迅速消散。
“看这鞋跟弧度……好像是最新款……真美。”她手指在玻璃上虚划曲线。我的目光却落在价签上，数字后的两个零在灯光下泛着珍珠光泽。
“还以为你只喜欢贵的东西。”我暗自盘算，几百块的鞋对我而言很贵，但苏早喜欢，买了送她也值得。
“走吧。”苏早突然拉起我的手要离开。
“不想要了？”我迟疑道，“我可以……”
“谁要你买？”苏早没好气地看我，“这样多没意思。”
“什么？”我不解。
既然我有钱，她又喜欢，买给她不是很好吗？
“我生日快到了。”她一本正经地抱胸，伸出一根手指，“送女生礼物要偷偷观察她的喜好，买来当惊喜。当面买就算是一百万的鞋，也比不上一百块的惊喜。懂吗？”
苏早转身，双手后背：“虽然这鞋不错，但今天不想要了。希望某人能偷偷买下，在我生日时送我。”
“那和当面送有什么区别？”我疑惑道。
苏早身体一僵，沉默几秒。我意识到说错话，正想补救，却听她轻叹：“只要是你的礼物……我都开心……”
特别是我的？心跳加速，我想拥抱她，她却像跳舞般跑远，回头喊道：“我们回家吧！”
“我觉得你该和阿姨谈谈。打我的是那个女人，不是阿姨。”跟在苏早身后，我鼓起勇气说。
回小区的路像被抽干血液的蛇，冷冷静卧。
我不由加快脚步，城市的夜比农村更冷清——至少乡下还有蛙鸣。
路灯惨白的光下，苏早曼妙的身姿在地上投下修长影子。
苏早突然停步回头，神情似笑非笑，饱满的嘴唇无意识地轻抿。
“如果我说，那个女人是你亲生母亲呢？”
我心头一紧。虽早有猜测，但苏早如此笃定地说出，仍让我震惊。她从不对我说谎。
我的母亲……那个古怪疯狂的女人……心中涌起阵阵悲哀与酸涩。
悲哀的是我幻想中的慈母形象与那女人截然相反；酸涩的是我的亲生母亲，竟在高考前几乎要了我的命，毁了我的前程。
爷爷奶奶靠不住，世上已知的血亲只有她，可她似乎第二次见面就想让我死。我可是她的孩子……鼻尖发酸。她为何这样对我？
“写白。”苏早快步走来，知道我心中难受，踮脚将我的头搂在怀中，轻抚我的发。泪眼朦胧中，她的脸在灯光下泛着柔和光辉，恍若慈母。
尽管片刻前她还是活泼的少女。
“我知道的就这些。”苏早说，“她是我妈大学同学，十八年前A市首位女缉毒队长……而我妈，一直与她有秘密往来。写白，你想想她失控的样子，像不像毒瘾发作？”
我嘴唇微张，却发不出声，喉咙滚动，脑中嗡嗡作响，思绪万千难以集中。
“我问妈妈那女人的事，她什么都不说，还冲我发火，说再提就……”“就什么？”
“就让我们分手。”